"גבר בן 34 מאזור הצפון נהרג הלילה בתאונת דרכים, הודעה נמסרה למשפחתו".
היא קיבלה את הבשורה משני שוטרים בזמן ששיחקה עם הבן שלה, רק בן שנה.
הם נאלצו לבשר לה שחרב עליה עולמה. הם ישכחו בקרוב את האירוע, ויעברו אל הבא. היא, לעולם לא.
"מכאן, שום דבר כבר לא יהיה אותו דבר", אמרה לה חברה בשבעה. בקרוב היא תבין כמה היא צדקה.
השבעה הסתיימה, גם התקווה שאולי הוא יחזור.
ייסורי המצפון על התחביב המוטורי שלו, זה שהביא למותו, אכלו בה כל חלקה טובה.
בא לה למות, אבל זה לא יפתור כלום, אז היא נשארת לשרוד את החיים.
ערב אחד היא יושבת במיטה שלה, מחברת את הטלפון שלו לחשמל, כאילו מנסה להחזיר לו את הנשמה מכבל חשמלי. 3,128 הודעות קופצות שם בקבוצות כלי הרכב שאהב, בחוג החברים ובקבוצת המשפחה. מהטלפון שלו נראה שהכל ממשיך בחיים האלו, מלבדו.
היא עוברת על הודעות שחברים שלחו לו ביום התאונה. ברגע שהוא היה בין חיים למוות, בין אספלט חם לצמיגי הרכב הפוגע, אנשים המשיכו בשלהם.
היא מתלבטת אם לקרוא את ההודעות.
הסקרנות מנצחת. היא קוראת. בין ההודעות היא מוצאת שמות שלא הכירה. היא משקרת לעצמה שחוג החברים שלו היה גדול מידי כדי שתכיר את כולם.
היא מגלה שכולם, הן כולן. בנות ששמותיהן הוחלפו בכוונה לשמות של בנים ובעלי מקצוע.
בנות שמעולם לא פגשה, בשיחות שמעולם לא רצתה לפגוש. הלב מעלה דופק, הראש מתקשה להאמין. יכול להיות שהוא בגד בה?!גלילה מהירה בהיסטוריית ההודעות מגלה תמונות שידידות לא שולחות. ביטויים שיש בין אנשים שגם נפגשו ונגעו. "איך? איך?" היא צועקת בלב. האהבה ביניהם הייתה זוהרת כל כך. כולם אמרו לה את זה. כולם ראו את זה עליהם.
עכשיו היא אבלה. אבל מורכב שכזה.
אבל שמאחל למותו, שכבר קרה.
זעם על הבגידה, על המגע, על השקר.
מה יותר גרוע? שהוא מת או שהיא הייתה חיה חיים שלמים בשקר? היא שוב בוכה, ועכשיו כבר לא ברור על מה הדמעות האלו.
בשבוע שעבר הניחו את המצבה, והיא ביקשה להיקבר לידו. הכל שם מוכן בקבר הזוגי שלהם, מלבדה.
איך היא תקבר ליד מי שבגד בה? היא בוחרת לברוח מהמחשבות. היא מכירה את הגבר הראשון באפליקציית הכרויות ו"סוגרת עסקה".
היא מספרת על זה לכולם ברשת. "במערכת יחסים", צעקה הכותרת על הקיר שלה בפייסבוק, בדיוק ביום של גילוי המצבה. כמה קשה היה לה להחליט מה לכתוב על המצבה שלו.
כמה קל היה לה לכתוב על הקיר שלה "במערכת יחסים".
היא מעולם לא הייתה האישה שמשתפת משהו, אבל הפעם היא רצתה נקמה.
היא קברה את מערכת היחסים שלהם, על עמוד הפייסבוק.
עכשיו רק נותר לה לקבור את הזיכרון ממנו, ולהמשיך הלאה.
האם הבגידה תקל עליה להמשיך בחיים החדשים שלה?
כתבה קודמת